寂寞久了，就不孤單 蔡淇華

寂寞力 ― Lonely = Live and Learn

大四才開學，J帶著一群人來敲我的房門：「淇華，來當我們文藝營的進修長吧。」我的心臟跳到喉頭，因為J是我長久的偶像。
　　大一時害怕孤單，所以我投入一堆社團，其中，「校刊社」是我的第一首選，聽說那裡是全校菁英的匯集處。
　　第一天進社辦我就傻眼了，像嗣法四十三人圍著六祖惠能說法。我們圍著J，聽他暢談社裡的歷代傳奇，偶而夾雜幾個吃過鹹水的名詞，像是「新馬克斯主義」或「法蘭克福學派」，偉大呵！但我覺得自己很弱，知道離開這片海後，要趕快把剛剛聽到的名詞搞懂，或許那是讓自己不溺斃的浮板。
　　我買了學長推薦的兩本書，擺在案頭，正襟危坐拜讀：「法蘭克福學派被認為是新馬克思主義學派的一支。新馬克思主義借助於黑格爾哲學、無政府主義、自由主義以及理性選擇理論的觀點…」研讀一週後，我順利「翻完」，才知資質荏弱，完全進不去。
　　還好，大一有跳不完的舞會，可以填補我心靈的空虛，但奇怪，別人跳洛克舞像在空中飛，我卻一扭就抽筋。好吧，青春豈可留白，也效法校園裡的蝶影雙雙，去修修戀愛學分吧，但糗了，一告白就收到好人卡。唉，我成了縹緲孤鴻影，尋遍寒枝無處棲，孤單！
好吧，看著潮流大軍漸行漸遠，我無力追逐，也只好放棄追逐。
　　我開始「傾聽心理的鼓聲」，先挑「看得懂」和「喜歡看」的書雜食閱讀，但書中有密碼，一本書會帶出更多的書，我進入了無止盡的私我閱讀世界。看了志文出版，劉森堯的「電影與批評」後，會野心勃勃想把志文文庫啃光，所以會去問佛洛伊德「我的潛意識哪裡有問題」？再去敲他大弟子阿德勒的門，問他為何要反對老師潛意識的觀點，還要問他要如何「自卑與超越」。
　　也可能整個月沉浸在美的讓我起雞皮疙瘩的古詩詞中，這週邀請蘇軾在每夜，踱到我的房裡，訴說他在黃州林間如何吟嘯徐行，下週就讓房裡飄下元曲的六月雪， 關、馬、鄭、白一一出場。我，不孤單了。
　　文字的特色是，他們都在解決生命問題，輸入，一定會滋養輸出。所以進入眼簾的，會自動找過去的經驗對話。往往打開書時，以為走入天地玄黃，宇宙洪荒，但當闔上書時，會發現這個世界已是日月盈昃，辰宿列張。
　　原來，在學習的大地只要不逐水草而居，就可以構築一個智慧的城邦，我開始有能力書寫了。寫自己，寫影評，寫校園評論，一隻禿筆竟停不下來，甚至被刊登，拿了獎。開始有了自信，開始喜歡自己，也因此有了喜歡別人的能力，能夠邀到麗人併肩此岸，共賞日升月落。原來，當一個男子努力成為恆星，就可以在心儀的女子前，許諾一個星系。
　　終於學會不卑不亢看自己，看不懂一本書，不再裝懂；進不去一齣戲，也不必跟著叫好；甚至，當眾生一起撻伐某個人時，有自信不跟著咒罵。我學會不再追逐潮流，學會珍視自己的狂思異想。是的，三千法門，各通菩提，沒有必要去成為別人，也沒有必要在缺乏掌聲時，就輕易放棄自己的理想。
　　一位以教授民俗技藝為職志的同仁最近表示，想要放棄了，因為聽不到掌聲，感覺很寂寞。她成立社團，教出許多金牌選手，但旁人卻輕視她的專業為「聯考不考的雜技」。事實上，每次辦理海外遊學甄選時，國外的學校都要求有「把中華文化帶在身上」的團員，她正為學生建構一生有用的能力。我勸她要堅持久一點──「不忍住噓聲把自己的歌曲唱完一遍，一生將無法成為世界的主旋律。」
　　社群網站成為今日現代人生活重心，其實顯現的，是我們多麼害怕寂寞，是我們多麼渴望得到別人的「讚」。但我們別忘了，有時要停止一直向外張望──「外面求不到的，有時要往裡面找」。偶而要學會在眾聲喧嘩的廟堂，自覺「在，又不在」的當下，默默離席，另闢小小有效學習的道場，在天地俱寂清寞處，定靜安慮，可能學會了一種語言，也可能因此習得一項絕技，更可能的是，得到一個更有魅力的自己。
　　上週，在一個獎項的決審會中，十幾位評審會考我一人，「你寂寞嗎?」其中一位長輩看著我的書面資料，想了解我十幾年來，默默堅持的心路歷程，我思量許久，很想當下如是回答她：「是的，離去與堅持都會帶來寂寞，但寂寞不是為了離群索居，寂寞是為了重新回去。所以那日我答應了Ｊ，從此，我不再畏懼寂寞，也從此，不再孤單。」

惟發問者，得天下！ 蔡淇華

發問力 ── 學而不思，則罔；思而不達，則亡

　　今年指導的網博和校刊都拿了金獎，詩社學生也拿了了三十多個文學獎，昨日電視台記者問我指導的要訣，我思索一下，回答：「我會帶著學生一起對世界發問。」
　　「對世界發問？」記者有點疑惑。
　　「是的，問對問題，比答對答案更有威力！」
　　同仁喜歡稱我「點子王」，其實這個稱呼應該翻譯為「喜歡發問的麻煩鬼」或是「對什麼都不滿意的嘮叨大伯」，因為我喜歡纏著同仁發問：「我們要如何提高學生打掃的責任感？」、「可以創造服務體驗的傳統嗎？」、或是「藝術季延長到三週可不可行？」每個提問，都可能帶來自己與同仁新的行政負擔，所以…是的，連我都感覺自己是個令人討厭的人。
　　但每次我開始發問後，我的大腦就停不下來，覺得可以讓環境更好，為什麼不做？當看到國際學生玩模擬聯合國時，我馬上詢問美國學校，一起玩好不好？當我見到學生沒有打招呼的習慣，便每晚苦思推行「品格校訓」的發法；當一校經費邀不起評審，我可以詢問友校共辦文學獎的可能；當學生說出遊學的夢，卻負擔不起高額的費用時，我問自己，有沒有可能找一所姐妹校，共辦落地招待，讓學生負擔一半的費用。
　　我習慣把心中的疑問寫在記事本上，暑假整理書架裡累積十幾年的記事本時，驀然發現，我的提問，全部成真了，是的，敢想，就會成真。
　　所以我喜歡邀請同學到我的桌前：「來，提出你的問題，我們就可以開始創作了。」
　　大部分人可能以為創作是天馬行空，其實，創作背後的「主題」才是靈魂。而對這個「題目」的「叩問」，是一切創作的核爆點。一個問題的發出，是創作者與世界連結的再釐清，他一定是擁有與他人不同的視角，看到哪裡不對勁了，覺得那是自己的天命或責任，覺得不把它做出來會對不起自己，然後去尋找適合的素材來表達，例如文字、色彩、建築、或是音符，在慢慢與天地詰問間，只要題目問對了，需要的資訊和技巧都會跑來服務，最後「創造」了一個「作品」。
　　所以發問是責任感與想像力密切互動的結果，而發問時的「動心起念」，是一切創作的源頭。但每一位老師都知道，幼稚園的孩子最喜歡問為什麼，國小低年級的孩子還樂意舉手，但中年級後，「課程」慢慢加重（天吶，我們為什麼有那麼多永遠教不完的課程），老師教不完，學生背不完，上課一發問，進度就趕不上，甚至實驗多做幾個，就「沒時間考試」了。
　　我們的學生習慣「命題作文」、習慣有「標準答案」，被「教育」制約了他們的好奇心。他們害怕自己找的題目，怕考試不會考；他們害怕想像力太狂野，會跑出「標準答案」的疆界，所以，他們漸漸失去了好奇與發問的勇氣。我們正在教出越來越沒有「發問力」的下一代。
　　「臺灣半導體教父」張忠謀認為學習只是一種input(輸入)，如果沒有經過internalize(內化)的過程，去發問，去發展出自己的思想，那不叫思考，如果想做些與普通人不同的事，非具備思考與發問能力不可。
　　我們多們期待，我們的下一代，積極思考，大膽發問，勇於表達。
　　當2003年正在喝下午茶的吳政學發出「有沒有可能把五星級的蛋糕以平價在街頭販賣」的疑問時，85度C王國有了堅實的基石；當穆罕默德•尤努斯開始思考「微型貸款是否可以幫助孟加拉的貧民遠離高利貸的威脅」時，世界上數百萬窮人有了脫貧的契機；當人生美好一戰已打過，54歲的張忠謀問自己：「半導體有沒有可能扎根台灣？」台灣「電子大國」的夢開始成真。
　　自己學校學生中，最積極思考，大膽發問的，大概是鼎鈞了。
　　鼎鈞甫為台灣奪得國際物理奧運金牌，他申請許多課程自學，鎮日呆在圖書館做題目，我常常看到他一做就是兩、三個小時，時而沉思，時而振筆運算。去年得到國際數學奧運金牌後，鼎鈞受訪時表示不是很喜歡被稱為天才：「其實我每天都在發問，所以有做不完的問題，尋求解答。」鼎鈞母親的一席話更是震動了我：「鼎鈞會在網路與同學討論、找資料、向老師發問，有時還會被一個題目卡住好幾天，或許進步慢，但建構出來『解決問題的能力』，『都是自己的』。」
　　什麼是「解決問題的能力」？什麼是「都是自己的」？
　　鼎鈞的學習方式很像我帶社團的方式，那是一種PBL問題導向學習（Problem-based learning），學者吳清山認為此種學習植基於建構主義，認為學習是在社會環境中建構知識的過程，而不是獲取知識，它是讓學生在真實世界的環境中，將所發生的實際生活問題形成案例，大家共同討論，並提出問題解決之道。
　　同仁問我為什麼那麼熱衷帶社團，那是因為，我早忘光了以前上課的東西，但以前對「真實世界」叩問所得到的學習，現在正扎扎實實成為我知識架構的骨骸血肉，帶著我繼續去界定世界的疆界。所以我會瘋狂的帶著學生去發問：「台灣併排停車的問題可不可以根絕？」、「一中街可不可以改變？」，甚至「品格籃球可不可以五年內改變一萬個學生品格？」
　　我們學習，不一定在課堂裡，但我們學會了思考與表達，至於表達後得到多少獎，已經不重要了，因為我們知道，未來的桂冠是會掛在有「學、思、達」習慣者的頭上。
　　台灣的老師其實已察覺到目前教育的危機，例如中山女高的張輝誠老師從翻轉教室的概念談起，反思如何讓台灣從過去填鴨式的教育，走向「在課堂上透過不間斷的提問和討論，訓練出學生自學、思考和表達能力」的學思達教學法。
　　我們期待這群勇於向體制叩問的老師，可以帶出勇於向世界叩問的下一代。是的，試問今日之域中，竟是誰家之天下？惟發問者，得天下！

別怕怪胎，有異質力，才會一直有力 蔡淇華

興趣真的可以當飯吃，但是…

異質力 ― Strange/ Special/ Superior

會附樂高玩電影,LEGO THE MOVIE的劇照 是因為 整部電影強調的就是 special 異質力

「我很想見見這位得首獎的同學，他的想法如此與眾不同，一定是人群的異類，他一定有一段很辛苦的成長歷程。」在今年春末，十七校的聯合文學獎的散文組決審會中，心地柔軟的評審，逢甲中文系的張瑞芬教授，忍不住發出憐才的嘆息。
　　「我也好想見見這位秀異的同學!」另一位評審，《父後七日》的作者劉梓潔，一樣惜才。
　　此時坐在我身旁的L已是涕泗縱橫，一個大男孩，哭得不成人樣。我知道L生命的上游，蓄積太多了的心事，當有人願替他開啟小小的閘門，那宣洩的力道，豈不滂沱?
　　我忍不住站起身來，指著L：「評審老師，這位就是首獎得主。」三位評審連忙過來拍拍L還孟浪起伏的後背：「你很棒，你真的很棒!」
　　然而大部分的師長不認為L很棒，「怪胎」大概是旁人對他一致的印象。
　　L腦中有許多「奇怪」的想法，他高一念完，就揹著背包休學流浪一年。上課時，他會問老師：「我可以讀自己的書嗎?」當老師說可以後，他真的拿出自己的書，專心閱讀。
　　「他真的很不給老師面子! 」向我敘述的老師也是滿腹委屈。甚至有師長在拒絕他的某些申請後，直接了當回答：「原因很簡單，我討厭他。」
　　台灣班級人數是歐美的二至三倍，又因進度快，每天趕課，如果還要「分心」不時去處理「舉止異常」的學生，真的會讓教師疲於奔命。
　　其實絕多數的老師都認真負責，有教育愛，所以他們常會百忙之餘，找我聊L：「他好像只聽你的話，幫我們輔導一下L吧。」
　　L喜歡寫東西，會到我的詩社旁聽，於是兩人漸漸熟捻起來，大多數的時間都談論創作，但我更念茲在茲的是，要和L談一生的生涯規劃，要如何經營自己，要如何讓這一輩子抬起頭來。因為我也曾經是老師眼中的怪胎，差點因老師的打擊，抬不起頭。
　　國二時，一堂溽夏近午的數學課，我睡眼惺忪，怕睡著，我拿起筆，就進入自己最愛的塗鴉世界，幻想自己是最受歡迎的漫畫家，畫著畫著，老師就是一巴掌過來，還未回神，又連續五巴掌，滿臉紅腫的我終於放聲大哭，但數學老師還不願放過我，要我在一旁伏地挺身，做到下課，但數學課是連續兩節，第二節我必須再趴在地上，數學老師上到一半，還會提醒我：「我沒叫你停，繼續做!」終於，中午十二點的下課鈴響了，起立敬禮後，我終於可以趴在桌上大哭一場。隔壁班的雙胞胎哥哥聞訊後，到福利社買了一塊麵包，放在我桌上，但我一直沒有臉抬起頭來。
　　現在，自己當老師了，我會提醒自己，要幫他們，抬起頭來。漸漸，我學會一件事：「別用同一把尺量所有的學生」。
　　是的，我也會遇到上課一直畫圖的學生，但我會先檢討自己的上課方式是否過於沉悶：我也會遇到上課睡覺的學生，但我不會馬上叫醒他們，因為我知道台灣孩子的睡眠時數往往不到六小時，在一天八個小時的繁重課程中，體力要不撞牆很難；我也會遇到上課看自己書的學生，有的是程度極好的學生，我知道這堂課他們早懂了，有些正在看下一節考試的科目，但等到我講到重點時，還會拿起筆作筆記，這時我會知道他是可以一心兩用的「雙核心學生」，所以我不會要求他收下其他書籍。
　　當然，下課後我會找他們好好聊聊，詢問一直塗鴉的習慣會不會影響他的學習；也要問問睡覺的同學，身體是否不舒服?或是昨晚電動玩具打太晚了?至於看課外書的學生，我會很欣喜他有閱讀的好習慣，會和他討論正在閱讀的書種，但也要提醒別忽略了剛剛那堂課的重點。
　　所以我對現在翻轉教室的構想非常歡迎，下學期也計畫在在英文翻譯課導入「學思達」的概念，以期許更多學生投入課堂的學習，但我知道，人心不同，各如其面，我必須尊重學生的「異質性」，甚至要適當輔導他們培養「異質力」。
　　我想，自己應是善用「異質力」的最大受益者。
　　在廣告公司寫文案時，我學會先要找出產品的「差異化」（Differentiation），以建立「競爭優勢」以及「市場區隔」，因為同質性的產品，只會進入價格戰的紅海，唯有具有差異化的產品有「競爭優勢」、與「不可取代性」，可以悠游於「壟斷性競爭」的藍海。例如「蘋果電腦」和「鼎泰豐」，都是擅用差異化策略的高手。
　　我開始觀察周圍成功人士的「差異化」特質。廣告公司老闆是美術系畢業，但他懂行銷，所以可以管理一堆也是美術系畢業的設計師；以前貿易公司經理是官校畢業，他很靈活，自學貿易，又苦學過語言，會講英文和廣東話，所以和香港與廣東做三角貿易，具有優勢。
　　我終於了解，成功人士要把興趣當飯吃，除了興趣當專長外，還必須有其他幾把刷子。我也開始思考，自己一昧地想以「文創」的興趣謀生，是否也必須找到另一把刷子呢？
　　想歸想，但自己卻一直停留在職位與薪資的底層，我要哪裡去找另一把刷子？
　　回到中部後，才知道上帝早就塞給我那把刷子，只是我自以為「靠興趣就有飯吃」，把它丟到一旁，原來那把刷子是我大學主修的「英文」。等到我再找回學習英文的熱情，我終於可以進入學校，求得溫飽，餵足我的身體，再以自己的差異化找到藍海，每日做「文創」的工作，宴饗自己的靈魂。
　　在學校，我發覺自己因為職場上的經驗，與同事有很大的「異質性」，我注重的點也與同事迥異。例如，我認為新學校需要行銷、學校女生多，可以朝文創與語文特色發展、在升學至上的時代，品格教育會是建立「市場區隔」的好點子…等等。很高興學校因此願意將學校新聞處理、行銷、文創課程、與國際教育的業務交給我，我非常感恩每天可以「被夢想叫醒」，更感恩「興趣可以當飯吃」。
　　總之，我覺得孔子講的「君子和而不同」，不僅指做人，也可應用在能力培養上，也就是，除了要有合時代所需的能力，也要擅用與他人「不同」的「異質力」，以建立自己的不可取代性。
　　其實，不僅個人，甚至國家，都必須發揮自己的「異質力」，以取得全球化世界分工的競爭優勢。例如新加坡的轉口貿易、瑞士的金融和丹麥的農牧，都在世界上佔有不可取代性。至於已經有領先優勢的國家，更是強化自己的「異質力」，以拉高「跨越障礙」，例如美國的電影產業、德國的工藝、甚至是韓國的美妝。
　　然而，目前台灣的教育漸偏向單一能力，像清大彭宗平教授所說：「台灣年輕人幾乎都往大學走，沒有分工」。更危險的是，時下年輕人正一窩峰唸熱門科系，例如天下雜誌在550期「志氣──為人才而戰」一輯中提出統計：以最夯的兩種科群為例，台灣餐旅觀光業的畢業生，再四年後將逼近年兩萬五千人，但是每年進入相關行業的將只有一至兩成；而大專設計相關科系，畢業人數十年來暴增到一萬零三百人，增長四倍，高職部分也成長85%。但過去十年從事設計的人數，卻只從一萬三千人爬升到一萬八千七百人，增幅不過39%。
　　然而，若缺乏異質性，很難在這兩個產業中佔到好的位置。例如餐飲行業中，真正領高薪的，只有少數的大廚及高階經理人；而目前最受歡迎的網路插畫家馬來貘與Duncan，靠的不僅是技巧，最重要的還是靠敏銳的觀察力，以及文本的能力。
　　所以我會期許那些希望把興趣當飯吃的同學，不可忽略跨界的學習。例如愛畫畫的，若電腦好可以當動畫師，若文字好，可以當第二個幾米；那些愛運動的，若英文好，可以當運動經紀人或運動器材的貿易人員。至於L，我期許他不可偏廢人際關係的學習，因為在他成為大文豪前，他可能必須從事與人群密切互動的文化產業。
　　宏碁創辦人施振榮說的好：「台灣不缺人才，只是缺乏舞台的觀念。」台灣年輕人的職場忠誠度與基礎學科訓練，一直被國際經理人所稱許，然而因為能力同質性太高，或是選擇往同一個舞臺擠，很容易就變成高學歷低成就的受害者。因此，幫助不同性向的學生提升他的異質力，已是學校與師長不容忽視的課題。
　　上個月和念大一國企的Kenny餐敘時，他娓娓道出他的理想，他放棄更高的志願，選擇中部的大學，是因為唸這個科系，可以整個大四在紐約姐妹校修課，「在那裡我不僅可以提升語言能力，還可以培養未來經商的人脈，」Kenny很有自信的說：「我要創業！我想代理德國的精密工具，若可能，也想打進大陸。所以我已經學德文兩年了，想想，一個德國人，聽到兩個人要跟他做生意，一個說英文，一個說德文，你認為誰比較有可能拿到代理權？」
　　Kenny去年剛擔任過我辦理模擬聯合國會議的祕書長，藉機訓練自己組織與領導的能力，他一直知道如何在制式的大學教育外，提升自己的異質力，我相信，他在三年畢業後，一定不會淹沒在幾萬個畢業生中，他的「異質」一定會化為他的翼下之風，然後推著他，「一直」往更高的天空飛去。

當個「貴人磁鐵」吧！ 蔡淇華

貴人力 ── 貴人者，人恒貴之；利他，才能利己

　　台上高大帥氣的職籃明星H再三叮嚀：「要記得，我們學競技的，不可能一輩子靠競技謀生，所以學科不能偏廢，尤其是英文，以後最可能用到。」
台下的體育班同學熱情看著偶像，點頭如搗蒜。
　　H高中時唸松山高中，遇到鐵血教練黃萬隆，他逼球員背英文籃球術語，甚至要讀原文籃球文章，H當時想教練瘋了。但高中紮下的基礎幫助他順利考上師大，現在H是球隊英文最好的球員，負責翻譯外籍教練的指令。
　　黃萬隆教練是H生命中的貴人，而他的另一位貴人是我第一屆導師班的學生Renee。
　　Renee以前在台北榮總擔任要職，常遇到遭受嚴重運動傷害的選手，有機會幫過不少台灣職籃、職棒、和美國大聯盟的球員。鑒於台灣的基層常把最有才華的選手都操壞了，等到一進入職業運動，從小帶的傷常積累成致命的運動傷害，幾乎會毀了他們的運動生命。因此「雞婆性」的Renee總是一邊罵，一邊憐惜的幫他們安排最好的醫師和療程，因此她遇到了H。
　　H不菸、不酒、不混夜店，是個自律甚嚴的運動員，他永遠勤練體能，保持最好的狀態，面對賽事。在職籃導入二米高的洋將後，H放棄以前最拿手的得分，把大部分精力放在球隊最需要的防守，扛下一次次洋將切入禁區時的強力碰撞。他的進攻數據下降了，但他去年幫助球隊第一次打入SBL決賽。
　　然而因為H以前交往過著名歌手，成為媒體追逐的對象。面對媒體「看圖說話」的不實報導，生性木訥的H只會保持沉默、選擇不受訪，因此個人公眾形象受到嚴重打擊。當H受到Renee的細心照顧後，他知道遇到貴人了，因此主動要求Renee當他的經紀人。
　　「台灣的運動員真是可憐啊！」這是Renee的口頭禪，因此她答應了，但不收任何酬勞。她教H做好退休後的財務規劃，修完碩士，取得講師資格，還幫他談定更多廣告和代言，H開始以健康清新的形象大量在媒體曝光。她還要求H多做公益，要去幫助更多的運動員，當他們的貴人，「其中一項是去淇華老師學校演講，因為他是我生命中的貴人。」
　　Renee喜歡很誇張的說：「老師，只有你沒放棄我們班，如果我高三沒被你教到，我不可能有現在的成就，你是我生命中的貴人。」我一直覺得受之有愧，因為非教育科班出身，摸著石頭過河的第一年帶班，懵懵懂懂，犯了許多錯誤。
　　但Renee的謬讚引發我不少思考：自己在生命的十字路口，似乎都是因為遇到貴人，而有了正向的轉折，那麼，誰可能成為我們生命中的貴人？哪一種人是「貴人磁鐵」，特別容易遇到貴人？我們是否可以從這種人的人格特質中，歸納出我們都需要的「貴人力」？
　　佛家稱世上所有人都是廣義的貴人，正面幫助我們的，是我們的「增上緣」；以負面方式打擊我們，激勵我們修正改進的，是「逆增上緣」。今天想談的是前者，就是奇異（GE）前總裁傑克．威爾許（Jack Welch）所謂的「良師益友」。這種人是今日孟嘗，他們「習慣給」，而且是無所求的給，但他們喜歡幫助有「利他特質」的人，就像是L。
　　L小Renee三屆，也是以前精誠高中的學生。他現職銀行理專，最喜歡跟客戶講的話是：「非常感謝你給我服務的機會，但為了怕你損失，我不推薦風險高的產品。」客戶一開始是一頭霧水，奇怪哪有這種人不想賣利潤高的產品？但仔細想想，這是一個「利他」導向的年輕人，不會害人，反而更信賴他，不僅成為他的長期客戶，還爭先恐後要介紹對象給他。一位當律師的客戶甚至約他吃飯，刻意把美麗的妹妹帶去，告訴L：「追我妹妹，我就向你買更多的產品」。
　　奇怪的是，L並不帥，他總是自謙：「我運氣好，有長輩緣。」他生命中貴人多，我並不吃驚，因為最近同學會和球會，都是他一個人在張羅，喜歡服務，喜歡利他，誰會不喜歡他。其實他的客戶，有的是退休的將軍，有的是看盡人世機巧的律師，大家都見多識廣，心中對旁人都有一筆帳，每一個人，有一個分數。
　　教了二十多年書，我的心中也有一筆帳：請同學吃飯時，我會記得誰會捨不得我花錢，誰一定點最貴的餐；辦完活動，我會記得誰會主動收拾善後，誰只會袖手旁觀；幫過的學生，我會記得誰會說聲謝謝，誰會在受過好處後，把我當陌生人。當然，我願意當前者一輩子的貴人，至於後者，在日後求助時，我會有所疑慮。
　　今日行筆為文，是因為發現，二十多年來的觀察，前者，越來越少；而後者，越來，越多。
　　與「利他」相關的品格教育一直是上級的訪察重點，卻不是大部分學校的教育重點。不可諱言，學生與家長選校，只看升學率，不看學校品格，只要讀好書，一切「利己導向」思考，關於服務、關於責任、關於感恩、關於禮貌，這些利他的教養，考試不考，也不用花心思去經營與引導。
　　雖然104人力銀行行銷總監邱文仁曾說：「職場中沒有人不需要貴人。」被《財星》（Fortune）雜誌稱為「20世紀最佳經理人」的威爾許更在他的自傳《jack》中這麼說：「貴人似乎總會在我的身旁出現，扶持我、鼓勵我。」但在這個畢業生更需要貴人的年代，他們更難尋得生命的貴人。
　　我們都希望一生如《秘密》這本書一樣，事事「心想事成」，我們常只記得書中的第一原則是「吸引力法則」，卻忘了書末提到，如果第二原則不成立，第一原則也不會成立，而這第二原則就是「利他原則」，原來，「利他，才能利己」，願意當他人的貴人，才可能吸引其他的貴人。
　　在送H去高鐵的途中，我期許學經歷完備的H不要妄自菲薄，要發更大的心，去服務更多人，甚至考慮進入國會，為台灣的運動員爭取福利，因為台灣運動員出身的議員在當選議員後，常只懂得「利己」，最後被他們最需要的貴人，「選民」唾棄。
　　「我辦的到嗎？」H一臉疑惑。
　　「當然，就像你連打球還記得『利他』，做苦工、替隊友擋人、接受衝撞，激勵全隊殺入冠軍賽，現在教練團相信你，媒體喜歡你，Renee更是挺你到底，你只要堅持你的品格，你會有更多更多的貴人，一生挺你。」
　　「蔡老師，謝謝你，我會記得你的話，你也是我的貴人。」H說完，捶捶我的肩膀，大步走進高鐵。
　　看著他高大的背影，我心中暗暗盼望，希望台灣改革後的教育，能教出更多「習慣給」而非「習慣要」的高大人形，當大家都相信「利他，才能利己」，願意當彼此的貴人時，我們的下一代，一定可以活的更尊貴！
　　一起加油唄，Renee & H！

絕境力！ ── Adversity, advance, & achieve 蔡淇華

或許，我們都是被逼下懸崖後，才學會飛的

每次返鄉，我一直會遙望那扇窗，聽說他生病了，他會在窗內嗎？
　　M是小時後住對街的玩伴，我們都生長在優渥的家庭。上成功嶺後，我們被分發到同一連同一班。一天M向我訴苦，有個班長專門整他，別人舉槍一分鐘，他卻被要求舉三分鐘。原來我得罪過這位班長，這位班長想要報復，卻因M和我長的像，都有點「戽斗」，班長整錯人了。
　　後來我直接找班長攤牌：「有本事找我，別找我兄弟。」
　　心理上，我把M當兄弟，但在父親破產後，物質上的差距，我不知M是否還願與我親近。事實證明我多慮了，宅心仁厚的M不是勢利的人。
　　下成功嶺後，我們上同一所大學，M讀數學系，我主修英文。一日我在餐廳洗完盤子下班後，一身油膩，回宿舍途中，遇見M騎著重型機車，後座載著秀麗的女友，M緊急煞車，從背包拿出一張邀請卡：「我後天生日Party，有空過來。」
　　我準時赴約，抵達M在天台的套房，寬敞的房間中央是六呎長的魚缸，女孩們笑語晏晏，圍繞著欣賞熱帶魚，，男孩們個個有型，談論著高級音響播放的熱門音樂，我緊握著寒愴的禮物，在衣香鬢影間自慚形穢，瞥見M後，連忙塞給他禮物，匆忙告別。
　　當下，心頭一絲絲恨意──為何倒的是我父親？為和生命會把我推向「絕境」？
　　但三十年過去後，我開始懂得生命的欲語還休：原來，我們多數人都是跳下懸崖後，才學會飛的。
　　我想，我這輩子面對的最大懸崖應是電腦吧。
　　學生時代痛恨電腦，大學計概三修才過，等到進了職場，一樣抗拒任何數位產品，相信日日擊壤而歌，「帝力何有於我哉」。然而2002年我參加了目前服務學校的教師甄試，這所學校強調一切E化，還把e這個字母畫成校徽，它的電腦考試號稱中部最難。意外進入複試後，收到一張通知，註明一週後考計算機概論和電腦實作，而當時我的電腦能力還停留在「長按Power關機」，實作中的Power Point、Excel、Flash、Front Page…等，我一樣也沒摸過。
　　當下第一個念頭當然是放棄，但想一想，已經從一百多位考生中殺到最後八個，不試一試，怎知自己無法成為雀屏中選的三強之一？於是我先上網把全台教甄的計算機概論考古題列印出來，還好，才二十頁，背得起來。再來是找一位電腦好的學生，出錢請她當家教，一天學一種軟體，突然發覺，人面對絕境時，如果選擇閃避，壓力只會與日俱增，但如果選擇正面迎敵，不僅會急中生智、創意不斷，而且會迅速進化、學習力驚人。
　　一星期後，我被錄取了，我開始省思這一生的學習：幾乎，我的惰性毀了我的一生，因為我到大學畢業後，還未習得任何關鍵能力。如果不是連續三個月，在貿易公司被當小弟使喚，我不可能忍無可忍，卯起來學貿易實務；如果不是廣告公司老闆給我的交件壓力，我不可能三個月內啃完企管和大傳的基礎書籍；如果不是因為買不起台北的房子，必須在中部謀生，我不可能在25歲咬緊牙，重新苦學我早就放棄的英文。
　　沒錯，我是凡胎肉身，我意志力薄弱，我劣根深重。還好，一次次的絕境，　就像層層包圍的蛹，逼我必須靠自己的力量擠破蛹殼，好讓身上的體液順利流進翅膀，成為能夠負擔自身重量飛翔的雙翼，如果我只是央求外界把蛹剪開，那我就永遠無法擁有御風而行的力量。
　　現在年紀大了，漸漸懂得，為什麼大陸富豪會花錢讓一胎化的孩子經歷軍事化的磨練，也了解為什麼台灣人在徬徨疑惑時，會想騎腳踏車環島，原來真正走過人生的幽谷後，會瞭解人生的絕境，有時是內心的恐懼和妄想。如果懂得善用絕境，讓它逼出我們未來成長的養分，我們就有可能每年蛻變一次，像浴火再生的鳳凰，像翼若垂天之雲、怒飛千里的大鵬。
　　所以，為了在有限的航期中，飛躍更多夢中的海洋，我開始「創造絕境」。
　　為了圓閱讀之夢，我逼自己連續兩年，每週五開文學課，所以每週四晚上就是我的絕境，我必需閱讀大量的書籍，才能提煉出一點教學的菁華。
　　為了圓年輕時的出書之夢，我逼自己在去年暑假一天書寫一篇，終於出版了生命中的一本書，我也因為這一本書，有機會飛到更遠更瑰麗的大海。因此，今年暑假，我再製造「新的絕境」，很苦，在別人輕鬆享受假期時，必須絞盡腦汁爬格子，但覺得每一天可以活的比自己大。
　　甚至，我會在工作環境「承平之時」，幻想「戰事的絕境」，然後去提升負責部門更強的戰力，爾後總能在用兵之際，軍援無匱。
　　從母親口中得知，M走過了許多絕境，失婚、創業不成，時常懊鬱家中。想對M說的是，現世對大部分的人而言，都是絕境，但讀過的一句話真的有道理：「毛毛蟲以為的絕境，其實是蝴蝶美麗的開始」。如果我們還無法飛翔，可能是因為翅膀還未充滿足夠的血液。不要放棄衝破你的繭啊，M！窗外是湛藍的天，藍天下有碧綠的大地，大地的盡頭或許有懸崖，但懸崖外有造物者創造的五湖四海。
　　是的，總有一天，我們會走到懸崖的絕境，但不要放棄飛翔的慾望呵！或許，我們都是被逼下懸崖後，才學會飛的……
　　※註：文成後得知，故事中的同伴現已走出逆境，考取學士後中醫，太棒了，祝福他！