真正的叛逆──記忘年知音

到這把年紀才了解，真正的叛逆是──
無論遭逢何種逆境，都能心存盼望，大聲唱歌…

嘉亨有蒙古王室的血統，聽說他的曾祖父是王子，所以他是1/8王子。高中時我們同班兩年，但30年前我不喜歡嘉亨，因為他不夠叛逆，不夠酷。
　　來，讓我告訴你那個年代的高中生怎麼叛逆，怎麼酷！
　　首先，丟掉學校發的制服和大盤帽。然後去第二市場訂做一套制服，要白一點（卡其色是老土），背部要燙成三條線；還要買一頂上海帽，折成頭上一座山；然後書包調整到最短，走路時就夾在腋下。此外，要會抽幾口菸，要翻過幾道牆，講話要帶幾個髒字。這些，嘉亨都不會。
　　十幾年後，我和嘉亨都當了老師。那一天，在后里，我們都帶學生出來比賽，在走廊久別重逢。嘉亨對我當老師這檔事感到很驚訝，因為高中時我專嗆老師。問嘉亨在忙什麼，他提到在大度山的國中輔導室兼職行政，為了幫助行為偏差的學生，在等家長下班的空檔，不要結黨非行，他募了款，下課後提供孩子留在學校用點心，還教他們彈吉他，順便輔導課業….
　　聽著，聽著，突然很想擁抱這個老同學（不要誤會，是很感動的意思）。
　　然後，幾個過了而立之年的老同學又湊在一起，其中，當律師的石頭是高中時的死黨，他會和我抽同一根煙屁股，也會和我嗆同一個老師，他夠叛逆，夠酷！
　　之後聊天，才知道嘉亨和石頭的父親曾經是東北長白師範的同學，兩人在抗戰時九死一生，結伴流亡到台灣，想不到多年之後，下一代會在高中同窗。
　　前幾年創辦中台灣文創營時，想寫一首營歌，寫了詞，邀嘉亨作曲，有了《長風》：「青春是長長的風，吹乾淚水吹走痛…長存一點浩然氣，永做千里快哉風…」
　　但並非每一個人都能一路風行無阻，石頭七年前走不過生命的關卡，鋃鐺入獄，和嘉亨為石頭作了《並肩》：「點一根煙，才燃燒，就到了中年…唱一首歌，才開口，就到了終點…」
　　嘉亨的曲是神曲，總能讓詞意發揮淋漓，好朋友作家石德華老師在聽過《長風》以及嘉亨渾厚不失溫潤的歌聲後，豪情頓起，透過我認識嘉亨。之後在石老師女兒歸寧時，我們認識了石老師的鄰居，音樂人孫懋文。
　　兩年前，石老師失去至親，知道她痛，我的心也跟著痛，愛莫能助，一夜心有所感，填下《天然》的詞：

「他們說 有一天必然 我轉身 卻找不到你
他們說 我們都該學會 風起時 看著對方起飛
我說 我不懂 我只知道我懂的自然
一座海洋 可以藏一萬朵雲
一朵雲 可以躲一萬雙翅膀
一雙翅膀 可以背一萬片天空
一片天空 只守護一座海洋…」

詞寄給懋文後，他馬上找了嘉亨譜了曲，兩人音樂碰撞的火花燦爛奪目，作品真摯雅美，引人共鳴（到現在我每次聽這首歌，都有哭的衝動）。
　　他們開始扛著吉他，在假日到醫院的安寧病房，用歌聲撫慰生命的殘光。音樂漸漸受人重視。在去年台灣公民運動最熾熱之時，我們一起創作了《暗火》：「站起來，活得像個拳頭，迎向前，英雄不懂得閃躲。怕什麼，你們的身旁站著我，我是最暗黑的時刻，最亮的那一團暗火。」
　　十月出書時，他們兩情義相挺，背著吉他，陪我南征北討，到處受訪，大聲唱我們的創作。
　　十一月，他們動人的歌聲被聽到了，受邀以隊名《忘年知音》參加公視《音樂創世紀》比賽。但此時嘉亨身體檢查時，脾臟出現不正常的陰影，醫生要嘉亨兩個月再回診檢查。但此時擔任清泉國中校長的嘉亨，仍堅持每天七點要頂著清水的強風，向每一個孩子道早安。每次要他多休息時，他總會將話題轉到學校：「 海線的學校雖然資源少，但你知道清泉的孩子有多可愛嗎？」他總是對孩子深深盼望。
　　清泉國中拿到中市只有兩個名額的品格教育特優學校後，嘉亨仍持續和同仁為孩子創發一個個寓教於樂的活動，當個校長，瘦了六公斤；47歲了，仍要當最老的參賽者，一圓年輕的音樂夢；上週比賽完回到家都已是週一凌晨，但太陽出來時，他還是一樣爬起來，穿著交通背心，七點準時出現在校門口。
　　嘉亨太「矜」了，不，應該說，太叛逆了。
　　30年前我不喜歡嘉亨，因為他不夠叛逆，不夠酷，但現在我想說，你讓我知道，真正的叛逆不是抽幾口菸，講話帶幾個髒字；真正的叛逆是──無論什麼年齡，無論何種逆境，都要對眾生心存盼望，大聲唱歌…
　　是的，兄弟，在逆境中盼望，是真正的叛逆！！