熱血教師／兩尺小武士

【1/22刊登於聯合報】

　　進入教室，果然在球棒袋中發現一把已開鋒的兩尺小武士刀，連忙收走後，等K來向我要回。但K一直沒來找我，直到五年後，在球場上，他再一次走向我……
　　在八卦山球場，打籃球前熱身的空檔，另一邊籃框的五個年輕人突然起身向我走來，帶頭的是個高大、白皙的大男孩，走到我面前停下。認出他的身分，我突然有不祥的預感。
　　他是我前幾年帶班的學生K，那個班的男生，似乎每一個都有自己的心事。
　　同事警告我，這個班高二時與前任導師處不來，所以才丟給我這個菜鳥。可能太過自信吧，自忖：「高三這一年，我可以搞定每一個學生。」
　　有個廣告詞是：「我是當爸爸後，才學會當爸爸的。」我應該是「我當導師後，才學會當導師的。」從教導、訓導到輔導，我其實是熱情有餘，專業不足。
　　K很少用正眼看我，一副「你不惹我，我就不會搞你」的氣勢。但他遲到、曠課、被教官記過，我不能不管。
　　他臉色蒼白，教官懷疑他嗑藥，但我連年輕人嗑藥的種類都搞不清楚。K終於集滿兩大過兩小過，他的父親來電相求：「老師，我對他沒指望了，只希望你幫忙，讓他至少有一張高中文憑。」
　　但高三這一年對K和我而言，感覺是度日如年。
　　有一天K失蹤了，聽同學說是和國中部學妹一起私奔，三天後終於找回來，這下該是說再見的時候，但我陷入天人交戰。「主任，」我在學務處終於下了決定：「若我擔保他畢業前不再犯錯，可不可以讓他留校察看？」K留下來了，但從此我每天過得戰戰兢兢。
　　上學期期末考我負責監考導師班，鐘聲響了，同學開始作答，但K一直沒出現，離禁止入場的時間一分分逼近，過了38、39、40分，按規定該被扣考了，41、42分，K終於出現。
　　怒火難耐，我抓住K的衣領把他扯過來，但用力過猛，K的四個鈕釦瞬間飛出，變成袒胸露身的狼狽樣，K只好一手抓著衣服，一手應試。我還是讓他考完。
　　師生關係變成諜對諜，這非我樂見，但K總是「創意不斷」。
　　那天K的死黨來找我：「老師，快去處理，不然會出大事！K帶了一把『小武士』放在球棒袋，你趁這節體育課教室沒人，趕快收走，否則放學後他會向搶他女朋友的同學動手。」
進入教室，果然在球棒袋中發現一把已開鋒的兩尺小武士刀，外有黑色皮鞘。連忙收走後，等K來向我要回。但K一直沒來找我，直到五年後，在球場上，他再一次走向我……
　　「老師，好久不見。」「好久不見，K。」
　　「老師，我要跟你說聲謝謝，我大學畢業了，正在當兵，這些年我一直在想你說過的話。」「真的嗎，」我鬆了一口氣：「哪些話？」
　　「像是……別做讓自己以後會後悔的事；只有過不去的心情，沒有過不去的事；生命是一條長江大河，看遠一點……」我望著眼前這位斯文成熟的漢子，有點感動，有點時空錯亂。
　　「老師，你加我們，剛好兩隊，我們打同一隊！」忘了那天比賽的輸贏，那已是15年前的往事，只記得打完球後，幾個汗水淋漓的男人，赤裸著上半身，汗一下子被山風吹乾了。
遠處向晚的夕陽，美得不得了，好像在告訴你：「看遠一點，每個日子，每個生命，都值得期待！」